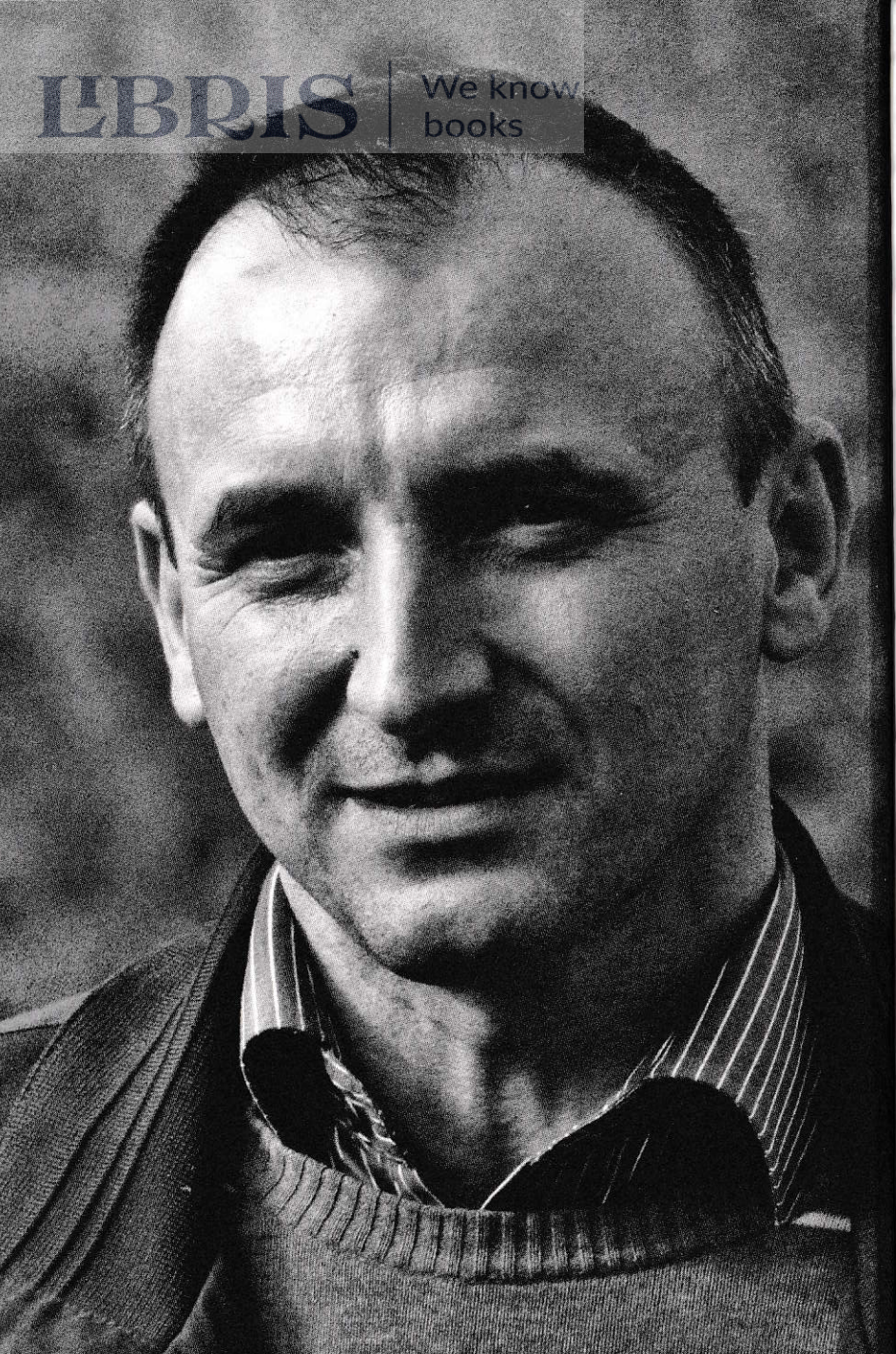


LBRIS

We know
books



ROBERT
ȘERBAN

•

Învederatul

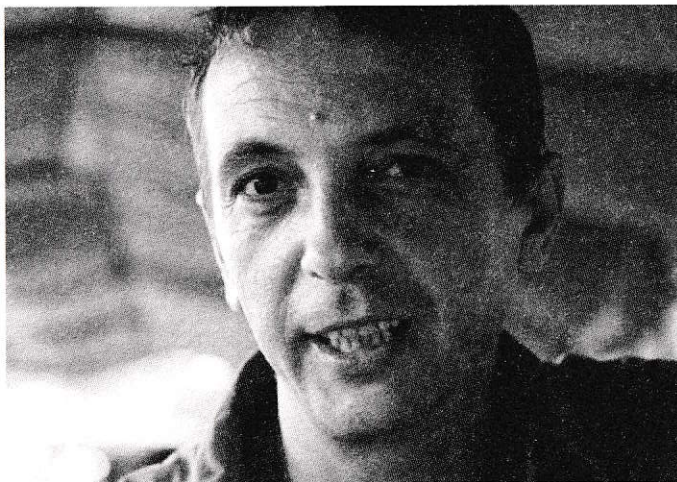
POEME ALESE
1994 – 2025

Ediția a II-a, revizuită

Fotografii de SILVIU GHEȚIE

CARTIER

SILVIU GHEȚIE (născut la 21 octombrie 1967) este fotograf, specializat în fotoreportaj. Trăiește în Baia Mare. A publicat în mai multe reviste românești și străine, între care *Der Spiegel* (Germania), *Kurier* (Austria), *Rzeczpospolita* (Polonia), *Lenswork* (SUA), *DPhoto* (Ucraina). A avut numeroase expoziții personale, în diverse locuri, cum ar fi: Centrul Cultural Francez – Sighetu Marmăției (1995), Galeriile de artă din Baia Mare (1996), Primăria Baia Mare (1996), Ambasada României din Bonn – Germania (1998), Fotocabinet București (2003), Parlamentul European – Bruxelles (2008), Muzeul de Artă din Cluj-Napoca (2016), Institutul Cultural Român din Berlin (2016), Institutul Cultural Român din Londra (2016), Festivalul Internațional de Literatură și Traducere Iași (2018).



Despre autor	7
Firește că exagerez (1994)	11
Motto	12
Poem de recomandare	13
Turnul din dinți de elefant	14
Geografii	15
*** [în primul rând]	16
Consecințele amestecului	17
Poemul meu se desfigurează	18
*** [simple viori violacee]	19
Fără nume	20
Impresii de pe margine	21
*** [ca un creion învârtit]	22
Mirare	23
Poem practic	24
Un amărât	25
Odyssex (1996)	27
Locul III. Medalie de bronz	28
Îmbătrânirea fierului	29
*** [s-a umflat colecția de biscuiți]	30
S-a umplut paharul de silicon	31

Timișoara în trei prieteni (2002)	33
Fum	34
De trei ori	35
Coincidență	36
Moskova sky, ja	37
Start furat	38
Daruri	39
Cinema la mine-acasă (2006)	41
Ca să pot scrie	42
Ce rămâne din viață	43
Din apropiere	44
Bocet	45
Să nu te lași	46
N-a fost război	47
Ne-am întors	48
Scutul lui	49
Cele cinci simțuri	50
Mă ascund	51
Nasturii de la cămașă	52
Poate	53
Scrisorile lungi	54
Cinema la mine-acasă	56
Femei	57
Mi s-a părut	58
Capul	59
Alt gest	61
Paternală	62
O mică întâmplare	63

Fum	64
Prunul pitic și niște păsări	65
*** [am trecut prin bucătărie...]	66
Dumnezeu nu vorbește cu nimeni	67
*** [nu toate lucrurile au greutate]	68
Iapa Inima	69
Un gest teatral	70
Ceva nedureros	71

O căruță încărcată cu nimic (2008)	73
amintire din copilărie	74
ziua mea liberă	76
holografica	78
a patra vedere portugheză	80

Moartea parafină (2010)	83
Pregătirea	84
Fericita zodie a câinelui	85
Lumea premianților	86
Să fac același lucru	88
Vreascuri	89
Inima beznei	90
23 decembrie 1989	91
Să mă prezint puțin	93
Fapta și lacrimile	94
De unul singur	96
Cel rău îl iubește pe cel bun	97
Invocație	98
De sufletul unor trecători	99
Femei care s-au dus	100

Sunt privit	102
Incognito	103
Un teanc	104
Oase de nesfărâmat	105
Buna noastră gospodină	106
Minunatele replici de după	108
* * * [mi-a murit un prieten]	109
Reacții	110
Stafia cu buzunare	111
Carne vie	112
Inima sus	113
Locul	114
Micile spaime	115
Jumătate de viață	116
Jucărioara de-un leu	117
O dorință	118
Acatist	119
Puțin sub linie (2015)	121
Cum stau lucrurile	122
Nu și nu	124
Un pod	125
Rugămintea soldatului	126
Dar de la mama	128
Fața brodată a unei perne	129
Mică observație	130
Fiul meu, fiul tatălui meu	131
Bărcuțe de hârtie	133

Prăjituri	134
Ce se poate și ce nu	135
Frații între ei	136
Când nu mai știi ce să faci	138
Balerina	139
Poză de familie	140
Priceput la moarte	142
O vedere de sus	143
Cioburi	144
Dragostea, cuțitul și pâinea	145
Cum lucrează lemnul	146
Ghicește	148
Străluminare	149
Poem împotriva somnului	150
Atingere	151
Un vis	152
Corn de melc în melc	153
Fotografie norocoasă	154
Aripi de-o zi	155
O musculiță	156
Ochi purpuriu	157
Mare și luminos	159
Loialul, trădătorul	160
Singur	161
Sfat pentru un tată bătrân	162
Un aventurier mântuit	164
O nouă viață	165

Ascuns în transparență (2017)	169
Putere	170
Un nasture	171
Într-o zi	172
Cruce fericită	173
Tehnici de camuflaj (2018)	175
Pestă umăr	176
Tehnici de camuflaj	177
Urmăritorul	178
Cum	179
Culorile norocului	180
Colindă	181
Duminica lucrătoare	182
Locul în care ești	183
Vântul cel bun	184
O posesiune periculoasă	185
Libi	186
Fără milă	187
Infantilă	188
Pluta bunicii Ana	189
Și legea morală	190
Timpul probabil	191
Tânăr și taliban	192
Mămăligă, țuică, film	195
Ex libris	197
Secrete	198
Jucăria	199
Șut-speranță	200

Ce-ar mai conta	201
Asonanță	202
Garderoba bunicului	203
Forma singurătății	205
Semn de carte	206
Bătrânii poeți	207
Ce rămâne	209
Telefonul cu manivelă	210
Jucătorul	212
Veche, nesigură	213
Poemul curcubeu (2021)	215
Poemul curcubeu	216
Aproape nimic sigur (2024)	231
Căutare	232
Funda roșie	233
Fetiș	234
Resurecție	235
Mică elegie	236
Începutul furtunii	238
Fisură	239
Inedite	241
Instantaneu	242
Atelier deschis	243
De-aș fi	244
Înmulțește-ne	245
Despre fotograf	246

Motto

îngerul meu
atât de sfios
nu zboară
ci merge pe jos

Poem de recomandare

ierarhiile încep odată cu
plictiseala
șlefuită ca o fereastră a orbilor
reflexii obositoare
în zilele cu obiecte luminoase
când cunoscătorii nu dau crezare
vântului
în papucii de casă
ai familiilor cu mulți copii
trăiesc norocul și liniștea
cu urechile cât plămâni
în ochii roșii ai cititorilor
supraviețuiesc cuvintele
aerul se mișcă domol
pot să casc
și să mă privesc pe fereastră

Turnul din dinți de elefant

lucrurile sunt așa cum par
la prima vedere
colimatorul obișnuinței
a prins mucegai
hoții de flori au strâns bani pentru bere
păsări de pradă visează mălai
în planul al doilea
stau donatorii
fumând din țigările primite în schimb
cu apa sâmbetei pietrele morii
macină aerul prin care mă plimb
așa cum par la prima vedere
obosit nostalgic fără folos
hoț prădat de propria avere
printr-un plan în spațiu sinuos

Geografii

pământul e bogat în râme
umbrele se decolorează treptat
sub povara unor trupuri postume
duse cândva la adăpat
cu botnițe de lauri trec cezarii
și-n amfore otrava se-ntărește
în palma ciungului coclesc dinarii
pământul e bogat în pește

* * *

în primul rând
rădăcinile trebuie să aibă
dreptul la vânt

Consecințele amestecului

optica personală a ochilor
niciodată sănătoși
niciodată priviți cu luare aminte
un surplus de cuvinte
ce mărește viteza imaginilor
ne-a sosit chiar acum stimați cititori
din vrerea noastră
emoțiile naturale
vor purta numere naturale
firescul și frivolitatea
se vor scrie într-un singur cuvânt
odată cu ploaia
fata morgana
devine femeie

Poemul meu se desfigurează

lumea se strâmtează
cu fiecare naștere
câinii rămân tot mai des în două picioare
ce oglinzi credeți voi
ce oglinzi sunt mai fine
decât pupilele dilatate de mirare sau ștreang
a venit moș gerilă gol
fără daruri
fără globuri
cu orbitele neîmpodobite
a venit moș gerilă
trupule
ți-a adus cămașă de forță cu fir de borangic
pe creierul rozaliu
s-a așezat un greier

* * *

simple viori violacee
stârnesc confuzii prin obiecte reci
abur subțire urcă din femeie
ca dintr-un foarte proaspăt loc de veci
capcane fastuoase la vedere
purtând aroma prăzii viitoare
aerul cald și simpla mea părere
ce umple-un gol rămas dintr-o ntrebare
sunete rare urmăresc prezența
îi dau contururi aspre de învins
nesățios când intuind clemența
într-o capcană stă ascuns întins

Fără nume

ce bine e să știi o meserie
zise poetul
apoi
începu să arunce cu pietre în cer
dând de lucru zeilor

Impresii de pe margine

prin parcul botezat
în pauza dintre două țigări
focul de intrare în anotimp
tatuează excesul de dragoste
oaspeți de-a gata
în sufrageria orașului
strâng frunză lângă frunză
pentru vremuri mai bune
cunosc amănuntele fiecărui refugiu
schema de joc și circulația mingii
mi-au dilatat trupul
și tu-mi ceri să mă exteriorizez
a ay aya
realitate maleabilă ca aurul
câte genii strangulate de verighetă

* * *

ca un creion învârtit
într-o ascuțitoare
până când vârful lui
tot mai subțiat
din iuțeală sau poate din lene
va fi retezat

Mirare

noaptea aceea
mi-ai deschis ochii în timp
ce visam
de atunci
lumea se uită după mine
și râde
uite-l și pe ăla care și-a văzut
visul cu ochii